Записки

Записки о телевидении: как оно было устроено, почему так много записей утрачено и что уцелело случайно.

• 11 августа 2026

  Почему пропали первые двадцать лет телевидения

  Не халатность и не пожар: записывать эфир было попросту нечем.

• 21 июня 2026

  Как телепередачи становились ничьими

  Продлевать права на телевидение было некому и незачем — и это спасло часть архива.

• 24 апреля 2026

  Реклама внутри передачи

  В пятидесятые спонсор не покупал паузу — он покупал программу целиком, вместе с ведущим.

• 9 марта 2026

  Как довоенные мультфильмы попали в детский эфир

  Телевидению нужно было чем-то заполнять день, а у студий пылились сотни короткометражек.

• 14 января 2026

  Кинескопная запись: почему картинка такая

  Плёночная камера, снимающая экран, — единственный способ сохранить эфир до 1956 года.

• 30 ноября 2025

  Шерлок Холмс, снятый в Париже за гроши

  Тридцать девять серий за год, французские декорации и на удивление живой Холмс.